письма · лане

П О С В Я Щ Е Н И Е

Это просто стихи.

                           Их обрывками полон воздух-

 На еврейские темы

                               и философские темы.

 Как глаза ни сухи,

                              но в них проникают слёзы,

 Ибо страшною влагой

                                       пропитаны эти стены.

 Это просто стихи-

                              о людях стихи, о Боге

 (А тем временем

               ключ в замке повернулся дважды),

 О безмолвной и пыльной,

                            но всё же твоей дороге-

 Из конца в конец

                            ты её проходишь отважно.

 Это только тебе.

                     Вот уже в глазок заглянули:

 Что, мол, делаешь?

                       Как обжился на новом месте?

 Как здесь холодно!

                             Час назад ещё был в июле

И не думал, что горло

                                             окрашивают песни.

Это, видно, о них,

                           ты давно слыхал в коридорах,

За стаканчиком чая

                                и в опустевших квартирах-

Это лица подростков

                              со свежепрокуренным горлом,

Выраставших в аду коммуналок

                                                  меж драк и стирок.

Но и это тебе-

                     - не забыть, как выглядит небо,

Не делённое

                          ровными линиями на части.

В кулаке сжимая свой ужас,

                                  вспомнить, что не был,

Не успел никуда зайти,

                                  ни с кем попрощаться.

Это просто стихи,

                               твои, что искали выход,

Разлетелись

                         по перепечаткам и самиздатам.

Только ты ещё здесь,

                              и яд твой никем не выпит,

Что поделаешь, ты не первый.

                                                       Да и не пятый.

И когда уже, кажется,

                                         всё позади осталось,

И когда чужая земля

                                         распахнёт ворота,

Увезёшь с собою

                                 вот эту горькую малость-

Лица стражи,

                       обрезки неба,

                                               вид на болота.